第144章 熟悉的味道与藏不住的红眼眶
四道菜一碗汤，摆在陆知意宿舍那张不大的餐桌上。
排骨汤还在砂锅里咕嘟着，山药片半透明地沉在汤底，红枣去了核，浮在最上面。
清蒸鲈鱼摆盘不算好看，但葱丝和柠檬片码得整齐，鱼肉白到透光。
凉拌秋葵切了十字花刀，南瓜小米粥盛了两碗，她那碗稠一点，他那碗稀一点。
还有那盘她买的茼蒿，清炒的，蒜末的香味还冒着热气。
陆知意夹起一块鲈鱼。筷子碰到鱼肉的时候，那块肉就散了，嫩得几乎没有纹理。
她放进嘴里。柠檬的酸味是最先到的，然后是鱼肉本身的鲜甜，没有腥味，一丁点都没有。
蒸的时间刚好，多十秒鱼肉会老，少十秒底下那层还没熟透。
这个火候她太熟悉了。
三年半以前的出租屋里，那个三十平米不到的小房间，灶台紧挨着窗户，苏言站在灶台前端着蒸锅的背影，右肩比左肩低一截。
他每次蒸完鱼都会先拿筷子戳一下最厚的那块肉，确认熟透了再端出来。
然后他会把鱼头那一侧对着她，因为鱼头旁边有一小块滑嫩的月牙肉，是整条鱼上最嫩的部位。
她从来没跟他说过自己喜欢吃那块。
但每次鱼头都朝着她。陆知意低头看了一眼面前这盘鲈鱼。鱼头那一侧朝着她。
她的筷子停在碗边上，没动。
苏言正低着头扒饭，嘴里嚼着茼蒿，没注意到她的筷子不动了。
陆知意又夹了一块排骨。
排骨炖得软烂，骨头和肉轻轻一扯就分开了，汤汁裹在表面，咸淡刚好。
没有姜。
红枣去了核。
当归只放了两片，不会太补，但煮出来的汤底有一层淡淡的药香味。
三年半。
她在食堂吃过无数次排骨汤，学校北门那家汤馆她也去过，外卖平台上评分最高的几家她全试过。
全都不对。
不是味道差，是差了那么一点。
差的那一点说不清楚是什么。
可能是盐多了半克，可能是火候大了几分钟，也可能是排骨焯水的时候没刮干净血沫。
她把这些细节拆解过无数次，精确到调料的克数和火候的秒数，像做论文一样往死了分析。
但拆解完了她才明白，差的那一点不是配方。
是那个人。陆知意咽下那块排骨，用舌尖把汤汁的余味抵在上颚。
太熟悉了。
熟悉到她的身体比她的大脑先反应过来。舌根发酸，鼻子比眼睛先红了。
三年半。
一千两百多天。
她一个人在这间宿舍里住了一千两百多天。厨房是新的，调料是新的，砧板是新的，围裙也是新的，直到布满了灰。
可唯独这个味道是旧的。
它从三年半以前穿过来，穿过那个空荡荡的出租屋，穿过那些胃痛到蜷在地上打滚的夜晚，穿过那些一个人蹲在学校诊所输液时盯着天花板数格子的下午。
穿过那个空信封。陆知意的喉结动了一下。
她把头低下去，鼻尖几乎碰到碗沿。
一滴泪从眼角滑出来，悄无声息地砸进粥碗里。
她没出声。
但那滴泪落在粥面上溅起来的小涟漪，刚好被抬头的苏言看见了。
苏言的筷子停在半空。
他看见陆知意垂着头，刘海挡住了大半张脸，但侧面那条下颌线绷得很紧，嘴唇抿成了一条直线。
然后他看见第二滴眼泪从她的睫毛上挂下来，没掉进碗里，而是顺着鼻翼滑到了嘴角。
苏言手里的筷子掉在了桌面上，弹了两下，从桌沿滚落到地上。
他没去捡。
他转身就去抽纸巾，一下拽出来五六张，一把攥在手心里皱成了一团。
“是不是哪个菜不好吃？”
苏言的声音有点抖，他端着那团皱巴巴的纸巾，手臂伸到一半又缩了回去，不知道该往她脸上递还是往桌子上放。
陆知意没抬头，也没说话。
苏言急了，整个人从椅子上站起来，绕过桌角走到她旁边蹲下去，视线跟她平齐。
“是不是鱼蒸老了？还是排骨汤咸了？”
他的声音越来越快，越来越碎。
陆知意摇了摇头。苏言盯着她侧脸上那道泪痕，喉结上下滚了好几回。
“那是不是最近谁在学校给你气受了？”
他把纸巾往她手边推了推，声音低下来，带了一股闷闷的狠劲。
“你跟我说，是谁。”
陆知意还是没说话。
苏言蹲在她旁边，两只手不知道往哪儿搁，最后攥着膝盖。
“是陈婉晴她们论文不好好改惹你生气了？还是秦越又来烦你了？”
他一个一个名字往外蹦，越说越急。
“你跟我说一句话，到底怎么了。”
陆知意终于抬起头看他。
眼眶红了一圈，但没哭出声，就那么安安静静地掉了两滴泪。
苏言看着她那双泛红的眼睛，整个人都愣在那了。
他见过学术答辩上陆知意连续追问把博士生问到冒汗的样子，见过走廊里她冷着脸训学生没人敢喘气的样子，见过她拿着红笔在论文上划批注一页纸比原文还长的样子。
但他没见过她哭。
在他的记忆里，陆知意从来不哭。
苏言嘴张了两下，喉咙干得发疼。
他伸出手，用那团皱巴巴的纸巾去擦她鼻尖上那点水渍，动作轻得像是怕碰疼了她。
“别哭了。”
他的声音哑了，说出来的话也笨。
“你说怎么办都行，我重新做也行，你想吃什么我现在就去买。”
陆知意看着他蹲在自己面前，眉心皱成一个结，耳朵红透了，嘴唇都在抖。
她忽然想笑。
又想哭。
她伸手把那团纸巾从他手里抽过来，自己擦了一下眼角。
“你做的菜好吃。”
苏言愣了。
“那你哭什么？”
陆知意攥着那团纸巾，低头吸了一下鼻子。
“太好吃了。”
苏言完全听不懂，脸上的表情从紧张变成了困惑。
“好吃你还哭？”
陆知意把纸巾在手心里捏了捏，声音很轻。
“你知道我有多久没吃到这个味道了吗。”
苏言嘴唇动了一下，没接上话。
陆知意不看他了，低下头又喝了一口粥。勺子碰到碗壁的时候发出一声极轻的响。
“三年半，我一个人在这个宿舍里，厨房一次都没用过。”
她说这话的时候语气很平，和平时在课堂上讲文献综述没什么两样。
但苏言听懂了。
他蹲在她旁边，左手攥着自己的裤腿，手指一根一根地收紧。
陆知意用勺子搅了两下碗里的粥。
“食堂的排骨汤我试过七个窗口，全不对。”
苏言的呼吸就那么卡了一下。
“后来我就不喝了。”
陆知意把勺子放回碗里，视线落在碗里的粥面上。
“直到你的保温桶出现在我桌上那天。”
苏言的眼睛也红了。
他没出声，但鼻腔里的那股酸意压都压不住，脖子上有一根青筋跳了两下。
陆知意转过头看他。
“所以你不许说不好吃。”
她的声音很稳，眼眶很红。
“也不许重做。”
苏言蹲在原地，喉结硬生生吞了一下。
他张了张嘴，最后只说了两个字。
“好。”
(https://www.02ssw.cc/5053_5053781/36976803.html)
1秒记住02书屋：www.02ssw.cc。手机版阅读网址：m.02ssw.cc