第663章 记住

玄安会说的第一个完整的句子，是在一个秋天的下午。

她正坐在花园里，抱着光光的脑袋，揪它的耳朵。光光的耳朵已经被她揪了大半年，从最初的疼到后来的麻，从麻到现在的习惯，已经练出了一身“随便揪”的本事。云朵趴在她旁边，尾巴被她踩在脚底下，也是随便踩。小小窝在她腿上，被她当靠垫，也是随便靠。

玄安揪着光光的耳朵，忽然开口说了一句：“光光，你的耳朵好长。”

所有人都愣住了。不是因为她说了“光光”——这个她早就会了。也不是因为她说了“耳朵”——这个她也早就会了。而是因为她把三个词连在了一起，说成了一个完整的句子。光光抬起头，看着她，眼睛瞪得圆溜溜的。云朵也抬起头，耳朵竖得笔直。小小从她腿上探出头，嘴巴张得圆圆的。

玄安没有意识到自己做了什么了不起的事，继续揪光光的耳朵，一边揪一边说：“好长，好长，好长。”一遍又一遍，像是刚学会一个新游戏，舍不得停下来。

玄念从厨房出来，手里端着一碗米糊，听见这句话，手一抖，米糊差点洒了。她站在廊下，看着自己的女儿——她正坐在花园里，揪着一只光明兽的耳朵，嘴里念叨着“好长好长好长”。夕阳照在她脸上，照在她弯弯的眼睛上，照在她咧开的小嘴上。玄念看着她，忽然觉得鼻子有点酸。她说句子了。不是“妈妈”，不是“姥爷”，不是“光光”，是完整的句子。她长大了。

玄圭从库房出来，手里拿着算盘，也听见了那句话。他站在门口，看着那个揪着光光耳朵的小东西，看了很久。然后他低下头，在账本上写了一行字：“安儿会说句子了。”写完了，看了看，又在后面加了一句：“说的是光光的耳朵长。”他看着这行字，忽然笑了。笑着笑着，又加了一句：“像她娘，小时候也爱揪东西。”

那天晚上，玄念哄玄安睡觉的时候，问她：“安儿，你今天说了什么？”玄安躺在床上，抱着光光的小布偶——是青萝用光光换下来的毛缝的——想了想，说：“耳朵长。”玄念笑了。“谁的耳朵长？”“光光。”玄念又问：“还有谁的耳朵长？”玄安想了想，伸出小手，揪住玄念的耳朵。“妈妈的耳朵也长。”玄念被她揪得歪了头，但没有躲，就那样歪着头，看着自己的女儿。“还有呢？”玄安又想了想，松开妈妈的耳朵，伸手去够窗外的方向。“姥爷的耳朵也长。”玄念顺着她的小手看去，窗外是库房的方向。灯还亮着，算盘珠子的声音隐隐约约地传过来。噼里啪啦，噼里啪啦。她听着那声音，忽然觉得，这声音真好听。比任何曲子都好听。

玄安两岁生日那天，星枢阁热闹得不像话。

青萝从一大早就开始忙，和面、打蛋、烤蛋糕，做了整整三层的大蛋糕，上面用奶油挤了七只小动物的形状——云朵、光光、小灰、小棕、小花、小黑、小小，一个不少。石嵬在旁边打下手，被指挥得团团转，但一句怨言都没有，因为他太喜欢玄安了。他说玄安是他见过最好养活的小孩——他做的菜，不管咸了淡了糊了生了，玄安都吃得津津有味，吃完还说“好吃”。就冲这句“好吃”，他愿意给玄安做一辈子饭。

炎煌从练功场搬来了几块最小的灵石，打磨成圆珠子，用红绳串了一串手链。他递给玄安的时候，板着脸说：“戴着，能辟邪。”玄安接过手链，看了看，然后伸出小手，抓住炎煌的手指，说：“谢谢伯伯。”炎煌的脸僵了一下，然后耳朵尖红了。他站起来，背过身去，假装看风景。但他的徒弟们偷偷看见，他笑了。

赤翎从躺椅上坐起来，把自己养了好几年的那盆兰花搬出来，放在玄安面前。“这是我最喜欢的花，送给你。”玄安看着那盆兰花，看了很久，然后伸手轻轻摸了摸花瓣。“好看。”她说。赤翎笑了。“比你姥爷好看？”玄安想了想，认真地摇了摇头。“姥爷好看。”赤翎愣了一下，然后笑出了声。“好好好，姥爷好看。”

玄圭站在角落里，听着这些对话，嘴角翘着。他没有送礼物——他不知道送什么。他想了很久，最后还是做了他唯一会做的东西。一把小算盘。比之前做给安儿的那把还小，还精致，红木的，珠子磨得锃亮，每一颗都圆滚滚的，拨起来噼里啪啦响。他把算盘放在玄安面前，没有说话。

玄安看着那把算盘，看了很久。然后她伸出小手，抓起算盘，晃了晃。珠子噼里啪啦地响。她愣住了，又晃了晃，又响了。她高兴了，两只手一起晃，珠子噼里啪啦响成一片。她笑得眼睛弯弯的，口水都流出来了。

玄圭蹲下来，看着她。“喜欢吗？”玄安点点头。“喜欢什么？”玄安想了想，说：“喜欢响。”玄圭笑了。“那是算盘的声音。”玄安歪着头。“算盘？”“嗯，算盘。”玄安看着手里的算盘，又晃了晃，听那噼里啪啦的声音，然后抬起头，看着玄圭。“姥爷也会响。”玄圭愣了一下。“姥爷哪里响？”玄安伸出小手，指了指他的胸口。“这里响。噼里啪啦的。”

玄圭看着那只按在自己胸口的小手，看了很久。然后他伸手，把玄安抱起来，抱在怀里。“嗯，”他说，“姥爷这里响。响了六十多年了。”

那天晚上，所有人都睡了。库房的灯还亮着。玄圭坐在桌前，面前摊着那本旧账本。他翻到最后一页，看着那些歪歪扭扭的字——“念儿会算数了。”“安儿会叫姥爷了。”“安儿会说句子了。”“安儿两岁了。”

他看着这些字，看了很久。然后拿起笔，在最后面加了一行——“安儿说，姥爷心里噼里啪啦响。”写完了，他看着这行字，忽然笑了。笑着笑着，眼泪又掉了。他不怕掉眼泪了。老了，掉眼泪不丢人。丢人的是，该掉的时候没掉，攒了一辈子，到老了才掉。

光光蹲在门口，看着他。它没有进去，就那样蹲着，看着玄圭在灯下又哭又笑。然后它趴下来，把下巴搁在门槛上，听着那噼里啪啦的声音。那声音比以前更轻了，更慢了，但更好听了。像一条流了很久很久的河，终于流到了平原，不急不缓，安安静静地流着。

玄安三岁那年，冬天来得特别早。

十月刚过，就下了一场大雪。整个花园都白了，太阳花被雪压弯了枝头，七只小东西缩在窝里不肯出来。玄安站在窗边，看着外面的雪，眼睛瞪得圆溜溜的。她从来没有见过这么大的雪——去年冬天她还太小，什么都不记得。

“妈妈，外面白了。”她说。

玄念走过来，站在她旁边，看着窗外。“嗯，下雪了。”

“雪是什么？”

“天上的水，冻成了花。”

玄安歪着头。“花？白色的花？”

“嗯，白色的花。从天上飘下来，飘到地上，就化了。”

玄安看着窗外那些飘落的雪花，看了很久。然后她转过身，跑到门口，开始穿鞋。玄念愣了一下。“你干什么？”“去看雪。”玄安说，一边说一边把鞋往脚上套——套反了，左脚穿右脚的，右脚穿左脚的。玄念蹲下来，帮她重新穿好。“外面冷，多穿点。”她给玄安穿上小棉袄，戴上小帽子，围上小围巾，把小手套套在她手上。玄安被裹成了一个圆滚滚的球，只露出两只眼睛。

门一开，冷风呼地灌进来。玄安缩了一下脖子，但没有退回去。她迈出脚，踩在雪地上。雪很厚，一脚踩下去，没过了她的小靴子。她又迈了一步，咯吱，咯吱，咯吱。她听着那声音，笑了。“妈妈，雪会响。”玄念站在门口，看着她。“嗯，雪会响。”“咯吱咯吱的。”“嗯，咯吱咯吱的。”

玄安在雪地里走了好几圈，踩出一串歪歪扭扭的小脚印。然后她蹲下来，抓起一把雪，捏了捏。雪很松，捏不成团，从指缝里漏下去。她又抓了一把，还是捏不成。她抬起头，看着玄念。“妈妈，雪捏不拢。”玄念走过去，蹲下来，手把手地教她。“要用力，这样，这样。”两只手一起用力，雪被压成了一个小团。玄安看着那个小雪团，眼睛亮了。“捏拢了！”她捧着那个小雪团，像捧着什么宝贝。

光光从窝里探出头，看见玄安蹲在雪地里，愣了一下。然后它从窝里爬出来，踩着雪，咯吱咯吱地走过来。云朵跟在后面，小小跟在云朵后面。三只小东西，排成一队，在雪地里留下一串小小的脚印。

玄安看见它们，笑了。“光光！你看！雪！”她把手里的雪团举到光光面前。光光凑过去闻了闻——凉凉的，没有味道。它伸出舌头舔了一下，更凉了，凉得它打了个哆嗦。玄安看着它打哆嗦的样子，笑得更欢了。“光光怕凉！光光怕凉！”光光被她笑得不好意思，低下头，用爪子刨了刨雪。雪被刨起来，溅了玄安一脸。玄安愣了一瞬，然后抓了一把雪，扔向光光。雪球打在光光头上，散开了，落了它一头一身。光光甩了甩头，又用爪子刨了一下，又溅了玄安一脸。

玄安又抓了一把，扔过去。光光又刨了一下，溅回来。一人一兽在雪地里打起了雪仗。云朵在旁边看着，看了一会儿，也加入了。它用爪子刨雪，刨起来，溅到玄安身上。小小也从云朵身上跳下来，用爪子刨，刨得最卖力，但它的爪子太小了，刨起来的雪只有一点点，还没飞到玄安身上就落下来了。它不服气，又刨，又落下来，又刨，又落下来。刨了半天，玄安身上一点雪都没有，它自己倒累得直喘气。

玄安看着小小那副气鼓鼓的样子，蹲下来，把它抱起来。“小小不会刨雪，小小只会刨土。”小小被她抱在怀里，不服气地叫了一声，但没有挣扎，就那样窝在她怀里，让她抱着。它的毛被雪打湿了，贴在身上，看起来更小了。玄安把小小贴在脸上，凉凉的，软软的。“小小，你冷吗？”小小叫了一声，像是在说“不冷”。玄安把小小塞进自己的棉袄里，拉上拉链。小小从领口探出头，只露出一个小脑袋，眼睛圆溜溜的，东张西望。

光光看着小小那副样子，愣住了。云朵也愣住了。两只小东西蹲在雪地里，看着玄安领口那颗毛茸茸的小脑袋，看了很久。然后光光走上前，用脑袋蹭了蹭玄安的手。玄安摸了摸它的头。“光光也想进去？”光光摇摇头。它不想进去，它只是想蹭蹭她。

那天下午，玄安在雪地里玩了很久。堆了一个歪歪扭扭的雪人——用树枝当胳膊，用石子当眼睛，用胡萝卜当鼻子。七只小东西围在旁边，帮忙递树枝、递石子、递胡萝卜。小小最积极，从玄安领口探出头，指挥这个指挥那个，但谁也听不懂它在说什么，最后还是玄安自己把雪人堆好了。

雪人堆好了，玄安退后两步，看着它。“妈妈，它叫什么？”玄念想了想。“你给它起个名字。”玄安歪着头想了很久。“叫它‘白白’。”玄念笑了。“为什么叫白白？”“因为它是白的。”玄念点点头。“好，叫白白。”

玄安又看了白白一会儿，然后跑向库房，跑到门口，推开门。“姥爷！姥爷！来看白白！”玄圭从账本上抬起头，看着门口那个裹得圆滚滚的小东西，笑了。“什么白白？”“雪人！我堆的雪人！叫白白！”玄圭放下笔，站起来，跟着她走到花园里。

雪人站在花园中间，歪歪扭扭的，一只眼睛大一只眼睛小，鼻子是歪的，胳膊一高一低。但玄圭看着它，看了很久。“好看。”他说。玄安高兴了。“真的？”“真的。比姥爷堆的好看。”玄安歪着头。“姥爷堆过雪人？”“堆过。”玄圭蹲下来，看着那个歪歪扭扭的雪人。“很久很久以前，堆过一个。”“给谁堆的？”“给你妈妈。”

玄安转过头，看着站在廊下的玄念。玄念也看着他们，看着那个歪歪扭扭的雪人，眼眶红了。她记得那个雪人。她五岁那年冬天，爹堆了一个雪人，就在家门口。那个雪人也是歪歪扭扭的，一只眼睛大一只眼睛小，鼻子是歪的，胳膊一高一低。她在那个雪人旁边拍了一张照片，穿着红色的小棉袄，笑得眼睛弯弯的。那张照片，她一直留着。放在钱包里，走到哪儿带到哪儿。

她走过去，在玄圭旁边蹲下来。“爹。”玄圭转过头看着她。“那个雪人，我还记得。”玄圭愣了一下。“记得？”“记得。五岁那年，在家门口。您堆的。”玄圭看着她，看着她的眼睛——那双他从小看到大的眼睛。眼睛里有泪光，但她在笑。

“那时候您还年轻，”玄念说，“头发是黑的。”玄圭摸了摸自己花白的头发，笑了。“现在也年轻。”玄念看着他，看着他的白发，看着他的皱纹，看着他那双笑盈盈的眼睛。“嗯，”她说，“现在也年轻。”

玄安站在旁边，看着妈妈和姥爷蹲在雪人前面，你一句我一句地说着她听不懂的话。她看了一会儿，然后蹲下来，挤到他们中间，一手拉着妈妈，一手拉着姥爷。“安儿也要年轻。”她认真地说。玄念和玄圭同时笑了。玄念把她抱起来，玄圭伸出手，把她从玄念怀里接过去，抱在自己怀里。三个人，蹲在雪人前面，笑成一团。

光光蹲在旁边，看着他们。云朵蹲在光光旁边，小小从云朵身上探出头。三只小东西，看着那三个人，看了很久。然后光光低下头，在地上画了几个字。云朵凑过去看——“一家子。”云朵看着这两个字，叫了一声，又画——“我们呢？”光光看着它，笑了，又画——“我们也是一家子。”云朵看着这行字，愣了一会儿，然后笑了。笑得眼睛弯弯的。

那天晚上，雪停了。月亮出来了，照在雪地上，亮堂堂的。那个歪歪扭扭的雪人站在花园里，一只眼睛大一只眼睛小，鼻子是歪的，胳膊一高一低。但它站在那里，像一个人。像一个


　　(https://www.02ssw.cc/4392_4392021/38035330.html)


1秒记住02书屋：www.02ssw.cc。手机版阅读网址：m.02ssw.cc